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Resumo. A Guerra Contra as Drogas é um sistema de controle concebido ao longo do último século. Como 
tal, obedece os preceitos da era industrial: busca uma solução de massa, padronizada, hierarquizada e 
rígida. Acontece que esse tipo de abordagem funciona muito mal com sistemas complexos, que são 
diversos e multifacetados e exigem flexibilidade. Pouca coisa é mais complexa do que a maconha, uma 
substância múltipla usada em inúmeros contextos por diversos atores. Em resposta a isso, vão surgindo 
em lugares como Portugal, Uruguai e Estados Unidos novos modelos, pós-industriais, mais flexíveis, 
com inteligência distribuída em rede.
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Abstract. The War on Drugs is a control system conceived throughout last century. As such, it follows 
the industrial logic: it proposes a mass solution, standardized, hierarchical and rigid. The problem is 
that this approach does not work properly with complex systems that are diverse and multifaceted and 
call for flexibility. Few things are more complex than cannabis, a multiple substance used in countless 
contexts by diverse actors. Responding to this complexity, new models are appearing in places like 
Portugal, Uruguay and the United States that are post-industrial, more flexible, and have its intelligence 
distributed in networks.
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Ao longo do último século, desde que a industrialização 
se acelerou no mundo, as estruturas e as relações humanas 
alcançaram um nível de complexidade sem precedentes. A 
conturbada relação entre nossa espécie e a Cannabis sativa 
nestes 100 anos conta uma história reveladora sobre esse 
incrível aumento de complexidade e suas implicações.
No início dessa história, maconha era simples – ou 
pelo menos supúnhamos que fosse. Tratava-se, segundo a 
compreensão da época, de um “narcótico”, e de um “tóxico”. 
Ou seja, uma substância que inebriava por danificar nossas 
células – no caso, as do cérebro. Uma espiada na narrativa 
dominante na imprensa americana a partir da década de 
1910 revela um interesse crescente na maconha, sempre com 
um tom demonizador. Usuários de maconha eram descritos 
como seres passivos, cujas vidas eram destruídas por uma 
substância maligna.
Havia nessas histórias uma relação de causa e consequ-
ência bem direta, que poderia ser resumida assim:
maconha –>  morte
Enfim, tratava-se de uma história linear e bastante sim-
ples – de baixíssima complexidade, portanto. Foi nessa histó-
ria simples que estados americanos do sul se basearam para 
criar as primeiras leis de proibição da maconha, na esteira 
da Revolução Mexicana de 1910, quando muitos mexicanos 
canabistas começaram a migrar para os Estados Unidos, que 
até então conheciam muito pouco a droga.
Que a narrativa sobre a maconha fosse simplista e 
desprovida de complexidade em 1913 não é de se estranhar. 
Naquela época, a cultura ocidental que ia lentamente se glo-
balizando compreendia muito mal a complexidade. Era uma 
época otimista, filosoficamente marcada pela forte influência 
do reducionismo – a ideia de que a compreensão completa 
do mundo depende apenas de compreendermos cada parte 
do todo. Segundo essa visão, relações simples e lineares de 
causa e consequência, como aquela descrita acima, estariam 
por trás de cada fenômeno que existe no universo.
No establishment científico, a medida desse otimismo 
era dada por afirmações que hoje soariam risíveis, como a 
frase extrema pronunciada um século antes pelo astrônomo 
e matemático francês Pierre-Simon Laplace: “dadas as leis de 
Newton, a posição atual e a velocidade de cada partícula do 
Universo, é possível, em princípio, prever qualquer coisa até 
o final dos tempos.” Claro que essa visão otimista transborda-
va dos muros das universidades e influenciava a cultura, em 
muitos níveis. Por exemplo, o modo de pensar do empresário 
americano Henry Ford estava mergulhado em reducionismo 
quando ele imaginou uma inovação revolucionária que com-
pleta um século em 2013: a linha de montagem.
Ford não inventou o automóvel, que já existia em ga-
ragens de milionários excêntricos fazia quase 30 anos. O que 
ele inventou foi um novo modo de produção, incrivelmente 
eficiente: uma esteira rolante cercada de dezenas de operá-
rios pouco qualificados que iam lentamente transformando 
uma carcaça num carro. Com isso, tornou-se possível uma 
produção massiva, que levou a uma redução brutal do preço 
e espalhou carros milimetricamente padronizados (de “qual-
quer cor, desde que seja preto”) por todo o país, e depois pelo 
mundo.
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ro na América Latina, depois no Leste Europeu, e agora o 
processo se desenrola no mundo árabe. Empresas rígidas e 
hierárquicas demais passaram a ter dificuldades de competir 
com estruturas mais ágeis e horizontais. O Google, onde cada 
engenheiro pode dispor de 20% do seu dia para inovar em 
nome da empresa, sem prestar contas ao chefe, é o grande 
símbolo de sucesso empresarial na nossa era1. Serviços como 
o orkut e o gmail nasceram de projetos pessoais que deram 
certo e foram escalados. Trata-se de uma estrutura na qual a 
inteligência não está mais apenas no centro.
Se o controle do sistema está espalhado pelo sistema 
todo a lei fundamental da ciência da complexidade é respei-
tada: o controlador é tão complexo quanto o próprio sistema. 
A prova de que essa estratégia funciona está por toda parte: 
basta observar como os sistemas complexos naturais são ge-
ridos. Um exemplo são as grandes revoadas de estorninhos 
formando nuvens harmônicas que se comportam como um 
super-organismo (Hildebrandt et al., 2009). Elas não têm lí-
der: cada estorninho decide por si de acordo com os sinais 
que lê na sua vizinhança, e o resultado é que o sistema todo 
é inteligente. Evolução, cognição, genética, vida: onde quer 
que haja complexidade no mundo natural, necessariamente 
o sistema de controle é descentralizado e horizontal. A inte-
ligência está sempre distribuída pelo sistema todo, do centro 
às pontas.
Falando em pontas...
Ok, mas o que a maconha tem a ver com isso?
Pode-se dizer que o sistema global de controle do uso 
da maconha, imaginado nos Estados Unidos a partir dos 
anos 1910 e colocado para funcionar com força total em 
1971, quando, Richard Nixon declarou a Guerra às Drogas, 
siga uma lógica industrial. Fordista até. O sistema, da manei-
ra que foi imaginado, pode ser sintetizado assim:
maconha –> proibição –> erradicação
Parte-se daquela compreensão simplista da subs-
tância (narcótico, tóxico) e propõe-se uma solução glo-
bal, milimetricamente padronizada, para ser aplicada no 
mundo todo (“de qualquer cor, desde que seja preto”, frase 
que ganha nova conotação ao se verificar a cor da pele das 
pessoas que acabaram presas em todo o mundo).
Essa visão simplificadora contrasta com a complexi-
dade da questão. Hoje sabe-se que, por trás do uso de ma-
conha, há uma quantidade quase infinita de motivações. 
Há quem use para relaxar depois de um dia estressante. 
Há quem use porque perdeu a capacidade de ter prazer 
sem maconha. Há quem use como auxílio ao processo 
criativo. Há quem use para fugir de seus problemas pes-
soais. Há quem use porque, sem a maconha, o sofrimen-
O modelo de produção fordista também era perfeita-
mente linear, e pode ser representado assim:
matérias-primas > produção > consumo > descarte
Embora o fordismo fosse um sistema simples, sua 
consequência foi um aumento imenso na complexidade 
do mundo. A industrialização de tudo, que se seguiu a essa 
inovação, intensificou o comércio internacional, estabeleceu 
conexões entre cada vez mais países e aumentou explosiva-
mente a quantidade de energia que a humanidade é capaz 
de mobilizar e portanto o impacto do homem sobre a Terra. 
Todos esses vetores apontam na direção de um mundo muito 
mais complexo. Aumentaram muito as migrações humanas 
pelo planeta – e a chegada de massas de mexicanos canabis-
tas ao sul dos Estados Unidos, que inspirou as primeiras leis 
de proibição à maconha, já ocorre nesse contexto.
O aumento da complexidade
No artigo Complexity Rising, o físico americano Yanee 
Bar-Yam, que se dedica aos estudos multidisciplinares da ci-
ência da complexidade, mostra que a tendência humana de 
aumentar progressivamente a complexidade de suas estrutu-
ras sociais não começou no século 20 com a industrialização 
(Bar-Yam, 2002). Ela se intensificou aí, mas vinha acontecen-
do havia pelo menos dez milênios.
Até 10 mil anos atrás, praticamente toda a humanida-
de vivia em sociedades tribais, com estruturas de controle 
hierárquico bem simples (um chefe que manda e a peãoza-
da que obedece – relações de controle simples e lineares). O 
surgimento de grandes estados com governos centralizados e 
trabalho mais especializado, que ocorreu no quarto milênio 
antes de Cristo em lugares como o Egito, a Mesopotâmia e a 
Índia, aumentou a complexidade e forçou essas sociedades 
a criarem estruturas de controle mais intrincadas, com mais 
níveis hierárquicos.
Bar-Yam defende a ideia de que isso se deva a uma 
lei fundamental dos sistemas complexos, que pode ser sin-
tetizada assim: o controlador de um sistema precisa ser tão 
complexo quanto o próprio sistema. Ou seja: se o faraó não 
é capaz de compreender toda a complexidade do Egito, ele 
não é capaz de controlar essa complexidade. Faz-se então ne-
cessário que haja níveis hierárquicos intermediários. O faraó 
domina a complexidade do nível intermediário, e cabe aos 
seus “diretores” (para empregar a terminologia empresarial 
contemporânea) compreender a complexidade abaixo deles.
Ao longo da história, a humanidade foi respondendo 
ao aumento progressivo de complexidade criando cada vez 
mais níveis hierárquicos. Acontece que, no século 20, com a 
industrialização, esse crescimento acelerou-se de maneira ra-
dical e essa solução tradicional deixou de funcionar. Quando 
há mais de três níveis entre o capo e a plebe, a organização 
hierárquica deixa de ser eficaz. O telefone sem fio fica extenso 
demais e as estruturas de controle tornam-se muito dispen-
diosas e rígidas.
É por isso, ainda segundo Bar-Yam, que estruturas 
excessivamente rígidas e hierarquizadas começaram a ruir 
a partir da segunda metade do século XX – elas não deram 
conta da explosão de complexidade do mundo industrial. 
Governos excessivamente centralizados caíram – primei-
1O Google mantém o programa Innovation Time Off, pelo qual 
seus engenheiros são incentivados a dedicar 20% de seu tempo 
na empresa – um dia por semana – a projetos pessoais. A empre-
sa calcula que até metade de seus produtos, incluindo o orkut e o 
gmail, tenha nascido nesses projetos pessoais. O jornal The New 
York Times publicou o depoimento de um engenheiro de sof-
tware da empresa explicando o sistema: “The Google Way: Give 





A questão central é que, diante da complexidade do 
uso de drogas, não faz sentido tentar regular a questão 
com um sistema simples de controle hierárquico. Como 
diz a ciência da complexidade, o controlador do sistema 
complexo tem que ter a mesma complexidade do sistema. 
Ou seja: só é possível regular o uso de maconha se houver 
uma imensa rede de controladores espalhada por toda a 
sociedade, trabalhando em conjunto.
Os sistemas mais contemporâneos, imaginados no 
século 21 já à luz de uma maior compreensão dos pro-
cessos complexos envolvidos, parecem incorporar essa 
perspectiva. Por isso mesmo, funcionam melhor e redu-
zem o uso problemático de drogas e suas consequências 
indesejadas.
Por exemplo, em vários estados americanos, maco-
nha é vendida com rótulo, para pacientes medicinais cre-
denciados. Visitei o laboratório Steep Hill, em Oakland, 
Califórnia, e pude compreender o trabalho feito lá de anali-
sar quimicamente as amostras, identificar as porcentagens 
dos principais canabinoides e testar para contaminação de 
fungos e agrotóxicos. O rótulo é uma forma de recrutar a 
inteligência de cada paciente para ajudar na regulação do 
sistema. Em vez de criar uma única regra ultra-restritiva e 
impossível de fiscalizar, que enquanto protege uns, preju-
dica outros, o sistema opta por aumentar a transparência, 
de maneira a criar condições para que cada pessoa decida 
por si própria. Como no caso das revoadas de estorninhos, 
essa inteligência distribuída gera um sistema inteligente.
Outro exemplo é o que está acontecendo na Espa-
nha, com a desobediência civil exercida pelas cooperativas 
de cannabistas. Essas organizações horizontais, composta 
por usuários médicos e recreativos que dividem o custo 
do cultivo, são fechadas a não-usuários (para evitar que 
aumente o uso de maconha) e zelam pela segurança e a 
saúde de seus membros. Mais uma vez, um sistema com-
plexo, que se auto-regula pelo bem da maioria.
Portugal é outro país que revelou compreensão da 
complexidade, ao criar um sistema de incentivos com foco 
na saúde, em vez de um sistema de controle exclusivamen-
te policial. Os portugueses não legalizaram a maconha, 
mas compreenderam que nem todo usuário tem a mesma 
motivação, então não faz sentido tratá-los todos da mes-
ma maneira. Um sistema engenhoso de triagem por um 
corpo multidisciplinar zela para que cada cidadão receba 
aquilo de que precisa – às vezes cuidado, às vezes infor-
mação, às vezes punição –, de maneira que o uso proble-
mático de drogas reduziu-se no país todo. Mais uma vez, 
o sistema transfere a inteligência para as pontas, em vez 
de apostar numa hierarquia rígida, com regra única, ao 
modo dos faraós.
Enquanto eu escrevia este ensaio, o Uruguai prepa-
rava-se para colocar em prática o seu novo sistema. Se, 
num primeiro momento, as ideias do presidente Pepe 
Mujica de um controle estatal da produção faziam imagi-
nar mais um sistema hierárquico de controle, o processo 
to com uma doença crônica é insuportável. Há quem use 
para se divertir. Há quem use para não ficar cego por causa 
do glaucoma. Há quem use por pressão social. Há quem 
use para não morrer de esclerose múltipla. Há quem use 
para beber menos. Há quem use como sacramento reli-
gioso. Há quem use para se automedicar de ansiedade ou 
fobia social. Há quem use para confrontar os pais ou a 
lei. Há quem use para recuperar o apetite diante de algu-
ma doença que cause enjoo e inapetência. Na realidade, 
a maioria dos usuários tem várias dessas motivações ao 
mesmo tempo.
A complexidade da maconha também se manifes-
ta na farmacologia da droga. Para começo de conversa, a 
ideia de que se tratava de um tóxico não se confirmou – 
maconha não mata células, como se suspeitava, e sua le-
talidade é uma das mais baixas entre todas as substâncias 
farmacologicamente ativas. A ideia de que se tratasse de 
um narcótico, embora não de todo absurda, é simplista 
demais. Narcose (que é induzir ao sono) é só um entre 
milhares de efeitos regulados pela droga. Também parece 
igualmente insuficiente classificar a maconha como “esti-
mulante” ou “depressora” – paradoxalmente, ela é capaz de 
ser as duas coisas.
Segundo o biólogo molecular espanhol Manuel 
Guzmán2, a palavra que descreve melhor o que a maconha 
faz no organismo é “moduladora”. Ela regula processos – 
aumenta ou diminui sua intensidade. Isso porque bioqui-
micamente a maconha é também muito mais complexa 
do que se supunha em 1913. Ela não é simplesmente um 
veneno que machuca as células: trata-se de um arsenal va-
riado de mais de 60 substâncias diferentes, cada uma com 
efeitos diferentes – os canabinoides, que agem de maneira 
análoga a outras substâncias naturalmente presentes no 
corpo, os chamados endocanabinoides.
E, para aumentar ainda mais a complexidade, es-
sas dezenas de substâncias não agem apenas no cérebro, 
como se supunha, mas em células espalhadas pelo corpo 
todo. Os canabinoides parecem ser peças de um sistema 
que age sobre os outros sistemas, de maneira a multipli-
car a variedade de possíveis combinações. A modulação 
da maconha e a dos endocanabinóides afeta o sistema di-
gestivo, o imunológico, o nervoso e participa de inúmeros 
processos complexos como memória, inflamação, apetite, 
multiplicação celular, consciência, razão, criatividade, hu-
mor, afeto.
Com tanta complexidade, hoje em dia soa como 
piada uma afirmação unidimensional do tipo “Maconha 
faz mal sim”, que gerou chacota nas redes sociais após es-
trelar uma capa da respeitada revista Veja. Faz mal sim, 
é óbvio, e todos sabemos disso. Mas não apenas mal. Faz 
bem também, como se pode constatar com os vários casos 
de pessoas que se mantém vivas apenas porque usam ma-
conha para lidar com doenças terríveis e letais causadas 
pela falha na modulação de processos complexos (câncer, 
doenças autoimunes, doenças neurodegenerativas, de-
pressão etc).
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2 Em entrevista ao autor concedida em outubro de 2011 na Uni-
versidad Complutense de Madrid.
2 O projeto foi aprovado pelo Senado em novembro de 2013, e o 
sistema estava previsto para entrar em funcionamento em abril 
de 2015.
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de consulta à sociedade que resultou no projeto que hoje 
aguarda votação no Senado parece ter gerado um mode-
lo flexível e portanto inteligente3. A permissão do cultivo 
caseiro e as regras abertas que admitem uma grande varie-
dade de usos são indícios disso.
Todas essas respostas, embora sejam racionais e ade-
quadas, geram incômodo em grande parte da sociedade. 
Afinal, por milênios, sempre lidamos com a perda de con-
trole usando a mesma estratégia: hierarquias rígidas cada 
vez mais intrincadas. É contraintuitivo para nós humanos 
a ideia de que a melhor forma de controlar um problema 
seja com menos regras e mais liberdade para que cada ator 
envolvido tenha condições de decidir por si. Por isso, a 
reação a esses avanços tem sido feroz no mundo todo. No 
Brasil, por exemplo, ela tem sido forte o suficiente para 
dominar as instituições e impedir qualquer tipo de pro-
gresso. Por enquanto.
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